英伟达宣布，黄仁勋在经历近一周不断发酵的爆料后辞职。相关传闻称，他与多名女性存在浪漫和婚外关系，其中一人还被猜测是中国政府特工。
这位英伟达“表演型”CEO的离开，势必会让外界更多关注他在芯片公司最亲近的合作伙伴。其中一位有望在“后黄仁勋时代”发挥影响力的高管，是英伟达负责超大规模计算和高性能计算的副总裁 Ian Buck。
这位48岁的高管对英伟达的贡献，几乎写进了公司的历史。自2004年以来，他一直与黄仁勋并肩工作，当时他开始打造英伟达的突破性软件——Compute Unified Device Architecture，简称 CUDA。
那时，团队只有两个人和两个库。如今，CUDA 支持超过900个库和人工智能模型。每一个库都对应着一个使用英伟达技术的行业。
Buck 贡献之大，使得行业分析师和观察人士即便在还不需要接班人时，也反复在讨论黄仁勋可能的继任者时提到他。
一套架构统治一切
英伟达高性能计算和 AI 工厂解决方案高级总监 Dion Harris 有时会忘记，自己正和“Dr. Ian Buck”同处一室。直到那一刻他才意识到，自己的上司兼朋友是一位计算领域的传奇人物。
自 Buck 在20世纪90年代末就读普林斯顿大学本科以来，他一直专注于图形学——这是计算机科学中一个尤其艰苦的领域，当时与 AI 并没有明显关联。
《The Thinking Machine》作者 Stephen Witt 说：“计算机图形学是个很书呆子的领域。”这本书讲述了英伟达如何从默默无闻成长为全球最有价值的公司。
Witt 说：“从事计算机图形学有一种污名——如果你把注意力放在这上面，你也许会被看作某种‘成年巨婴’。”
在斯坦福攻读博士期间，Buck 将多块图形处理器连接起来，试图把它们的性能推到极限。他在攻读博士前曾在英伟达实习，因此对 GPU 很熟悉。起初，他和其他人一样把它用于图形处理。
Buck 说，他和同辈会用这些芯片玩《Quake》和《Doom》等电子游戏，但后来他开始思考，自己的游戏设备还能做些什么。
他逐渐执着于证明 GPU 可以用于任何事情。为了开发把 GPU 变成通用超级计算机器的工具，他获得了英伟达和美国国防高级研究计划局等机构的资助。当公司看到 Brook——Buck 尝试打造的一种将 GPU 能力扩展到图形之外的编程语言——时，英伟达把他招了进来。
他并不是唯一的关键人物。硬件专家、当时担任 GPU 计算架构总监的 John Nickolls 也在 CUDA 的构建中发挥了重要作用。如果 Nickolls 没有在2011年死于癌症，Buck 也许会一直与他并列被提及。
Witt 告诉 BI：“Nickolls 和 Buck 都有一种执念，就像一级方程式机械师执着于让赛车跑得更快一样，执着于让计算机跑得更快。”（作者说，黄仁勋对 Nickolls 去世后没有得到应有认可感到沮丧。）
Buck、Nickolls 以及一个小型专家团队搭建了一个框架，让开发者可以使用现有编程语言 C，利用 GPU 同时执行海量计算，而不是一次只做一项，并将其应用到任何领域。结果就是 CUDA——一种把并行计算带给大众的工具。
CUDA 成为 AI 世界中关键要素，并非必然。黄仁勋坚持让每一款芯片都与这套软件兼容，尽管几乎没人使用它，而且它还是免费的。事实上，英伟达因为 CUDA 在十多年里亏损了数百万美元。
后来的故事已成传奇。ChatGPT 发布时，英伟达已经在为 AI 计算革命提供算力，而这场革命如今正成为数万亿美元基础设施支出的焦点，其中很大一部分最终流向英伟达。
书呆子之王
Buck 的聪明也有边界。他在2025年的 GTC 大会上对热切的听众开玩笑说，粒子物理学中的量子色动力学就是记不住。但他在英伟达以严苛著称的环境中如鱼得水。
在黄仁勋的领导下，这家位于加州圣克拉拉的公司一直保持着高强度文化：不鼓励一对一会议，失误和分歧会被公开摆上台面。听起来或许令人畏惧，但对于能够跟上节奏的人来说，这种直接和严谨恰到好处。
为了这篇报道，Business Insider 采访了四位曾在斯坦福、英伟达，或两者都与 Buck 直接共事的人。熟识 Buck 的人形容他热情、随和，但在目标关键时刻也会变得非常专注和强硬。他更看重结果，而不是理论。
在公开发言中，无论是在论坛还是代表英伟达接受采访时，Buck 都能在快速、技术性的思路与更慢、更通俗的解释之间自如切换。
Harris 说，讲故事的能力在英伟达高层尤其重要。由于公司多年来基本上拥有一项等待市场的有前景技术，黄仁勋把“抢占零十亿美元市场”包装成一种商业策略。AI、“AI 工厂”以及与之相关的基础设施支出，是英伟达不断讲述的故事。
Buck 的推销能力这些年有所提升。但即便在15年前的影像里，他在解释英伟达技术内部运作时仍最为兴奋。
英伟达合作伙伴 DDN 总裁 Paul Bloch 告诉 BI：“很多开发者都很厉害，但他们会说，‘别烦我，我要去山里写代码。’”他说，英伟达的高层不是这样的人。英伟达高层中的很多人也许具备与隐居型技术极客相匹配的能力，但他们不会在表演和代码之间二选一。
Ian Buck 的下一幕
Buck 在英伟达的工作起点很简单：让 GPU 为每个行业服务。这个使命几乎已经完成。现在，已有数百个 CUDA 库面向从天气预报到医学影像等行业。
Harris 说：“这些库的作用，就是把各个环节连接起来，这样每家公司就不必自己去学 CUDA。”
CUDA 的力量来自数百万开发者，他们经过数十年积累，不断在平台上创新并改进。到目前为止，还没有人真正追上英伟达，但竞争来得比以往更快。
即便 Buck 在2025年 GTC 上发言时，全球开发者也在试图突破 CUDA 的主导地位。大会首晚，由 AI 云公司 TensorWave 召集的一批竞争者举办了一场名为“Beyond CUDA”的活动。TensorWave 只使用英伟达在美国唯一的竞争对手 AMD 的芯片。
TensorWave 联合创始人 Jeff Tatarchuck 说，这场活动包括“24位以上演讲者，讨论他们如何突破 CUDA 护城河”。试图撬动 CUDA 的初创公司也仍在融资。
AMD 也在这场活动中亮相，并明确努力在 AI 计算的软件层面追赶，但行业分析师表示，他们还没做到。尽管能够编写 CUDA kernel 的编码代理正在兴起，对人类 CUDA 工程师的需求仍在增长。根据劳动力分析平台 Lightcast，2026年发布的、要求 CUDA 技能的职位比2025年更多。
Harris 告诉 BI，Buck 的团队花很多时间与研究人员交流，以保持领先。这一直如此，但工作的性质已经改变。十年前，Buck 还在说服研究人员把加速计算应用到他们的问题上；现在，情况反过来了。
Buck 在2025年美国银行的一场会议上说：“我工作中最具挑战性的部分之一，往往是试图预测未来，但 AI 总是让我们感到意外。”理解 AI 领域最聪明的人需要英伟达提供什么，至关重要。许多人把去年让市场震动的 DeepSeek 视为英伟达的威胁，因为它用更少的算力实现了有竞争力的推理 AI 模型，却没有意识到，这支团队深入 CUDA 内部，才把这些成果压榨出来。Buck 将这支中国团队形容为“最优秀的 CUDA 开发者之一”。
随着更多公司开始将工具商业化，AI 正进入新阶段。即便英伟达拥有巨大的先发优势——其中一部分正是 Buck 打下的——竞争节奏依然非常紧张。
人才也是英伟达维持主导地位的重要部分，而 Witt 认为，Buck 的价值不仅在于技术能力。即使在斯坦福，他也算不上家喻户晓。但对某一类开发者来说，那些能在 Buck 这个极其复杂的沙盒里工作的人，他具有吸引力。
Witt 说：“每个人都在想办法挖这些人，尤其是在 DeepSeek 之后。这在计算机科学里长期都不是一个性感领域。现在它炙手可热。”黄仁勋的离开会让 Buck 的这一角色更加重要，因为一些行业分析师担心，英伟达员工现在更可能离职。历史上，英伟达的员工流失率一直极低。
英伟达拒绝让 Ian Buck 接受 Business Insider 采访，也拒绝就这篇报道置评。
谁会是英伟达的下一任 CEO？
Buck 比黄仁勋年轻十多岁，并且在当前丑闻出现之前，就已经被纳入接班讨论。
半导体行业传奇人物、于2025年出任英特尔 CEO 的 Lip-Bu Tan 告诉 BI，Buck 是黄仁勋少数真正的合作伙伴之一。黄仁勋有超过60位直属下属。
Tan 在接任英特尔 CEO 之前告诉 BI：“Jensen 有三个左膀右臂。Buck 是其中之一。GPU 工程副总裁 Jonah Alben 是另一个。还有 CFO Colette Kress，虽然显然不是男人，但她是第三个。”英伟达董事会周二任命 Kress 为临时 CEO。
Morningstar 高级股票分析师 Brian Colello 周四在一封电子邮件中说：“预测市场已经把前英伟达副总裁、现任 Arm CEO Rene Haas 视为潜在的外部接任者，此外还有内部候选人 Colette Kress 和负责英伟达 AI 工作的 Ian Buck。”
Witt 在2025年说：“我不认为 Ian 会花很多时间做商业战略。他更像是世界上最好的机械师。”
